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Au bord du vide 

Nous voici aujourd'hui au bord du vide 

Puisque nous cherchons partout le visage 

que nous avons perdu. 

Il était notre avenir et nous avons perdu notre avenir. 

Il était des nôtres et nous avons perdu 

cette part de nous-mêmes. 

Il nous questionnait et nous avons perdu sa question. 

Nous voici seuls, nos lèvres serrées sur nos pourquoi. 

Nous sommes venus ici chercher, 

chercher quelque chose ou quelqu'un. 

Chercher cet amour plus fort que la mort. 

Paul Eluard 

 

 

Tu es partie 

 

Mais au ciel tu es partie 

Je n'ai toujours pas compris 

J'en tremble encore aujourd'hui 

Putains de choses de la vie ! 

 

J'ai marché pendant des heures 

Seul à seul avec mon cœur 

Je n'ai pas caché mes pleurs 

Terrassé par la douleur 

 

Je ne l'ai pas vu venir 

Je ne t'ai pas vue souffrir 

Je croyais en l'avenir 

Tu n'es plus qu'un souvenir 

 

Mais au ciel tu es partie 

Et pour moi ce fut la nuit 

J'ai revu tous mes amis 



Mais leurs mots n'ont pas suffi 

 

Me voici vêtu de noir 

Envahi de désespoir 

J'aurais voulu te revoir 

Changer le cours de l'histoire 

 

Putains de choses de la vie ! 

Moi, je suis encore en vie 

Je n'ai toujours pas compris 

Mais au ciel tu es partie 

 

Tu es partie 

 

Gérard Darmon 

 

 

 

Qui es-tu ? 

 

Tu t’es retirée du monde pour te confier de nouveau à nous. 

Ce que tu as délaissé, c’est un avenir qui n’advient plus à personne, une vie 

inhabitée qui existera toujours sans jamais laisser la moindre trace. 

Apparue sans laisser de trace. 

Désormais le monde se compose de lieux où tu n’es pas, le temps, de moments 

passés sans toi. 

Notre monde est devenu un monde intérieur. C’est là que nous conservons ce qui, 

à l’extérieur, n’a plus droit à l’existence. 

(…) 

Ce que nous cherchons ne se trouve plus que dans nos pensées, et non dans le 

monde qui nous entoure. 

(….) 

Le silence crie que tu es encore là, le vide te cache dans chaque espace libre. 

Tu n’es nulle part, car tu es partout. 

 

P.E.Thomèse 

Extrait de « L’enfant ombre » 

 

 

Musique: Cavatina – Stanley Myers 

 
 



Textes lus par les parents : 

 

Adel, 

Mon tout-petit, mon bébé, mon premier amour de maman, 

Le jour où j’ai appris que tu existais restera à jamais gravé en moi. Ce jour-là, ma 

vie a changé. J’étais dans une période où je n’allais pas bien, où tout semblait 

lourd… et puis toi, tu es arrivé. Comme une lumière. Comme un espoir. Comme une 

raison de sourire à nouveau. Tu m’as rendue meilleure. Tu m’as rendue plus forte. 

Tu m’as rendue heureuse, d’un bonheur que je n’avais jamais connu auparavant. Tu 

étais déjà tout pour moi, bien avant de venir au monde. Très vite, je t’ai imaginé. 

J’ai pensé à ton prénom, j’ai fait des listes, des prénoms masculin et féminin, j’ai 

rêvé de toi, de nous. J’imaginais ta chambre, tes premiers vêtements, les moments 

qu’on allait partager. Je me voyais devenir ta maman, te protéger, t’aimer, te voir 

grandir… Je construisais déjà notre vie ensemble. Quand j’ai appris que tu étais 

là, j’ai aussi eu la joie immense de l’annoncer à ma famille. Je me souviens de ce 

moment si spécial, le jour de l’anniversaire de ma maman. Je lui ai offert une carte, 

avec quelques mots… des mots simples, mais qui voulaient tout dire. Et dans ses 

yeux, j’ai vu ce bonheur immense en comprenant qu’elle allait devenir mamie pour 

la première fois. Puis j’ai fait de même pour mon papa. Je lui ai offert un cadre 

photo, avec un message pour lui dire qu’il allait devenir un papy exceptionnel. C’était 

un moment rempli d’émotion, de joie, d’amour… grâce à toi. Et chaque jour, je te 

parlais. Je te disais que je t’aimais de tout mon cœur. Je posais ma main sur mon 

ventre, doucement, chaque soir, comme pour te bercer déjà. Tu étais là, avec moi… 

et je me sentais complète. Puis un jour, tout s’est arrêté. Ton petit cœur a cessé 

de battre… et le mien s’est brisé. À cet instant, une douleur indescriptible m’a 

envahie. Une tristesse profonde, violente, qui ne m’a plus quittée. Comme si le 

monde s’était effondré d’un coup. Comme si on m’avait arraché une partie de moi. 

Et pourtant… malgré cette douleur, il y a eu ce moment. Ce moment que je 

n’oublierai jamais. Après l’accouchement, j’ai pu te prendre dans mes bras. Et le 

souvenir qui m’a le plus marquée, c’est ton sourire. Tu souriais… Un sourire si doux, 

si apaisant, qu’au fond de moi, j’ai ressenti que tu allais bien. Comme si tu étais 

parti en paix. Comme si, à travers ce sourire, tu voulais me rassurer… me dire que 

tout allait bien. Ce moment restera à jamais gravé en moi. J’ai ressenti un amour 

indescriptible. Un amour plus fort que tout, même plus fort que la tristesse. 

Pendant cet instant, la douleur s’est effacée… Et il n’y avait plus que toi et moi. 

Comme si tu me laissais un message, une dernière preuve de ton amour. Et puis, il 



a fallu te donner un prénom. Parce que tu mérites d’être nommé, d’exister à travers 

un nom, le tien. 

Comme je ne savais pas si tu étais un petit garçon ou une petite fille, ton papa a 

choisi ce doux prénom, un prénom mixte, plein de tendresse. C’est lui qui t’a appelé 

Adel. Et ce prénom te va si bien. Depuis, il y a un vide. Un manque immense. Un 

silence là où il y avait tant d’amour, tant d’espoir, tant de vie. Ce qui me fait le plus 

mal, c’est de ne pas t’avoir avec moi aujourd’hui. De ne pas pouvoir te prendre dans 

mes bras, entendre ton rire, te voir grandir. C’est tous ces “on aurait dû”, tous ces 

moments qu’on ne vivra jamais… mais que j’avais déjà commencés à aimer. Mais 

malgré tout, il y a une chose que rien ni personne ne pourra jamais m’enlever : 

l’amour que j’ai pour toi. Tu es mon premier bébé. Celui qui a fait de moi une maman… 

et qui a aussi fait de ton papa un papa pour la troisième fois. Même s’il ne le montre 

pas toujours, je sais à quel point il t’aime, à quel point tu l’as touché, toi aussi. Et 

ça, c’est quelque chose de précieux. Grâce à toi, ma maman est devenue une grand-

mère et mon papa grand-père pour la première fois grâce à toi, mes sœurs sont 

devenues des taties. Même sans être là physiquement, tu as déjà changé nos vies 

à jamais. Si la vie me donne la chance un jour d’avoir d’autres enfants, tes petits 

frères ou tes petites sœurs… je veux que tu saches que tu auras toujours ta place. 

Ils sauront que tu existes. Ils sauront que tu es leur grand frère, ou leur grande 

sœur. Ils sauront à quel point tu es aimé, et à quel point tu comptes pour nous. 

Parce que tu fais partie de notre famille, pour toujours. Si aujourd’hui je pouvais 

te parler encore une fois, je te dirais à quel point tu es aimé. 

Par ton papa. 

Par ta maman. 

Par toute ta famille. 

Je te dirais que j’espère que là où tu es, tu es en paix. 

Que j’espère que tu veilles sur nous, comme moi je veille sur ton souvenir chaque 

jour. Je veux que tu saches que je ne t’oublierai jamais. Que tu vis en moi, dans 

mon cœur, dans mes pensées, à chaque instant. Que tu feras toujours partie de 

ma vie, de mon histoire. Tu es mon plus beau rêve… Et aussi ma plus grande douleur. 

Mais au-delà de la tristesse, il y aura toujours cet amour immense, pur, éternel. 

Un amour de maman, pour son enfant. Je t’aime depuis le premier instant… Et je 

t’aimerai pour toujours. 

Repose en paix, mon bébé. 

Mon Adel. 

Ta maman, à jamais. 



Basile, 

 

Nous avons appris ton départ le 3 décembre 2025, et ce jour-là, notre vie a changé 

à jamais. Bien que tu sois parti avant que nous puissions te voir grandir, il n'y a pas 

un matin, pas un soir depuis ce jour, où nous n'avons pas pensé à toi. Pour ta maman, 

pas un jour ne s'est passé sans qu'elle ne pleure ton absence. 

 

On ne t'a pas connu "vivant" dans ce monde, mais tu as vécu si intensément dans 

nos cœurs. Nous avions déjà tout imaginé pour toi : tes premiers jeux avec Marni, 

vos rires et vos complicités de jumeaux, notre vie à quatre. Nous aurions eu tant 

de chance de t’avoir à nos côtés. Aujourd'hui, il reste ce vide et ce silence, là où 

ton histoire aurait dû s'écrire. 

 

Pourtant, nous gardons précieusement le souvenir de ces quelques heures passées 

ensemble dans la salle de naissance, ce vendredi 3 avril. Nous sommes infiniment 

reconnaissants d'avoir pu te serrer contre nous et d'avoir ces photos de nous 

quatre. Ton petit bracelet et ta carte de naissance sont des trésors que nous 

chérirons toujours ; ils sont les témoins éternels de ton passage parmi nous. 

 

Nous voulons te dire que nous t'avons aimé dès le premier instant, que nous 

t'aimons aujourd'hui et que nous t'aimerons pour toujours. Tu n'es pas seulement 

un souvenir, tu es un membre à part entière de notre famille. Désormais, tu seras 

pour toujours cette petite étoile au-dessus de Marni, veillant sur ses pas. 

 

Nous parlerons de toi à ton frère. Il saura qu'il a un jumeau, et tu feras partie de 

son histoire autant que de la nôtre. Ta place est là, parmi nous. 

 

Repose en paix, notre petit Basile. 

                                

                       ______________________ 

 

Nil, mon bébé cœur, Mon tout-petit, mon grand amour, 

Qu'il est doux pour mon cœur de maman de prononcer ton prénom. Ce prénom que 

j'ai choisi sans difficulté. Comme une évidence murmurée par mon cœur. Comme 

une évidence silencieuse, aussi, que tu m'as soufflée. Je parlerais aujourd'hui, de 

tout ce que tu m'as apporté. Avoir reçu le cadeau de Vie d'être ta maman. Même 

si tu n'es plus Aujourd'hui, tu restes mon fils, autant que je suis ta maman. Hier, 

aujourd'hui, demain et toujours. Je te fais une promesse, celle que j'ai déjà 

murmurée 3 fois avant toi : Tu vivras en moi à chaque instant. Nous sommes 

ensemble, par le cœur et les pensées. Il n'existe pas de frontière pour ceux qui 

s'aiment. Aussi, tu as fait renaître en moi l'espoir. Tu sais, c'est cette petite 



flamme qui brille toujours même dans l'obscurité. Nous étions si heureux de ta 

venue, Papa, L. et moi. Nous allions pouvoir tenir un deuxième enfant vivant au 

creux de nos bras. Je me suis projetée avec toi, mais au fond l'insouciance était 

partie. Je savais d'expériences tristement répétées : que tout peut arriver. Le 

pire comme le plus beau. Le 8 avril dernier, les faits se sont dressés devant moi 

comme une cruelle vérité à laquelle faire face, encore. Tu étais parti, j'étais vide 

de vie, de toi, de tout. Je n'ai rien pu faire pour te retenir. Du sang à n'en plus 

finir et toi qui glisse dans la douche, doucement. Je me brise en silence. Mon cœur 

se brise et des douleurs physiques terribles me traversent. Pour toi, pas d'au-

revoir véritable. Pas de sépulture. Ton infiniment petit corps qui n'existe plus 

désormais. Plus de trace. Plus rien sauf l'amour, qui n'a nulle part où aller. Alors, 

pour matérialiser ton passage d'étoile filante dans nos vies, écrire ton prénom sur 

une plaque déposée ici, en votre nom à tous les 4. Inscrire sur une plaquette 

autocollante ton prénom et l'apposer près de ton frère et tes sœurs sur leur 

sépulture. Te dire symboliquement au-revoir ici à travers ton doudou kangourou et 

les mots et attentions que nous t'avons adressés. Devenus poussières d'étoiles, 

poussières légères hier. Tu veilles et vous veillez. Toi et tous les bébés partis sur 

le chemin du Ciel. Alors, je te laisse rejoindre L., C. et A.. Je sais qu'ils sont 

occupés à prendre soin de toi. Mon cœur à tes côtés, à vos côtés. À jamais. Nous 

faisons le choix de continuer à vivre, véritablement. C'est, je crois le plus beau 

des cadeaux, pour toi, pour vous dont la vie vous a privé de souffle. Votre grande 

sœur, dit toujours : Je t'aime de toute ma vie. Je m'associe à ses mots pour vous 

les envoyer par le souffle du vent. Je vous aime plus que les mots ne pourront 

jamais le dire mes enfants : L., L., C., A. et Nil. 

Je t'aime L., mon miracle, ma fille chérie. Tu es le plus beau et puissant moteur 

dans ces tempêtes de la vie. 

Maman 
 

 

 

Dans le creux de la main 

 

C’est une p’tite chanson de rien 

C’est une p’tite chanson 

pour mettre dans le creux de ta main 

Que tu pourras relire en chemin 

C’est une p’tite chanson 

pour te dire qu’on t’aimait bien 

 

C’est une p’tite chanson inachevée, sans refrain 



C’est une p’tite chanson pour une poupée de satin 

Qui n’a jamais vécu que dans son écrin 

C’est une p’tite chanson de presque rien 

 

C’est une p’tite chanson pour te dire au revoir 

Pour ne pas te garder, ni t’enfermer dans le noir 

Pour te laisser partir, là-haut, d’où tu viens 

C’’est une p’tite chanson, mais j’en avais besoin 

 

C’est une p’tite chanson sur presque rien 

Qui m’est venue comme ça, un beau matin 

Pour dire combien ont du poids ces petits riens 

Qui tiennent dans le creux d’une main. 

 

Luc Mayor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu me manques (pourtant tu es là) 

 

L'eau rose d'hier, l'unisson 

Les espaces et la hauteur sous plafond  

Tu me manques, pourtant, tu es là  

Tu me manques, pourtant, tu es là 

Le bleu du ciel, l'horizon  

Les nuages et la hauteur sous plafond  



Tu me manques, pourtant, tu es là  

Tu me manques, pourtant, tu es là 

On offre notre amour sans condition, sans condition  

On souffle notre amour sans illusion, sans illusion 

La ville qui s'endort, les néons  

Les mensonges et le bruit des glaçons  

Tu me manques, pourtant, tu es là  

Tu me manques, pourtant, tu es là 

On offre notre amour sans condition, sans condition  

On souffle notre amour sans illusion, sans illusion 

Une île, un archipel, ton prénom  

Les orages et quand on meurt pour de bon  

Tu me manques, pourtant, tu es là  

Tu me manques, pourtant, tu es là 

La vie d'une étincelle, un rayon  

La surface de la terre, les saisons  

Tu me manques, pourtant, tu es là  

Tu me manques, pourtant, tu es là 

On offre notre amour sans illusion, sans illusion  

On souffle notre amour à répétition, à répétition 

L'eau rose d'hier, l'unisson 

Les espaces et la hauteur sous plafond  

Tu me manques pourtant tu es là 

Gaëtan Roussel et Vanessa Paradis 

 

 

 

La porte a claqué sur le jardin d’hier 

 

Il y a eu une tornade. 

Ce beau pays où nous avions fait pousser nos souvenirs 

Et mis nos couleurs, 

A vu ses terres dévastées. 

Les fleuves ont débordé, la terre a tremblé. 

Il faudra y revenir avec les pelles et les marteaux 

Quand le temps sera revenu et revenu le courage. 



Ouvrir la porte doucement et longuement, 

Peigner le jardin, pour en faire petit à petit, 

Avec amour et patience, 

Le jardin sacré, le jardin secret, 

Pour voir renaître les fleurs et reconnaître nos chemins. 

Les arbres ne pourront repousser 

Mais le pays sera beau tout de même. 

 

Il ne faudra pas laisser souffler le vent, 

Ni même chanter les oiseaux, de peur de réveiller 

La tourmente, mais simplement se taire 

Et prier pour la paix revenue, 

Et savoir qu’il y aura toujours 

Cette porte à refermer, 

Et qu’il faudra chaque fois repartir sur l’autre chemin, 

Dans l’autre pays, celui d’aujourd’hui, 

Avec les chemins qui montent, 

Les cailloux et le paysage aride, 

Celui sur la route duquel on ne voit pas encore 

Le paysage de demain 

Même si l’on sait que la même porte du jardin 

Est là-bas tout au bout 

Avec toi qui nous attends derrière. 

 

Danièle Marcoux 

 

 

 

 

 

Confidentiel 

 

Je voulais simplement te dire 

Que ton visage et ton sourire 

Resteront près de moi, sur mon chemin 

 



Te dire que c'était pour de vrai 

Tout c'qu'on s'est dit, tout c'qu'on a fait 

Qu'c'était pas pour de faux, que c'était bien 

 

Faut surtout jamais regretter 

Même si ça fait mal, c'est gagné 

Tous ces moments, tous ces mêmes matins 

 

J'vais pas te dire qu'faut pas pleurer 

Y'a vraiment pas d'quoi s'en priver 

Et tout c'qu'on n'a pas loupé, le valait bien 

 

Peut-être on se retrouvera 

Peut-être que peut-être pas 

Mais sache qu'ici bas, je suis là 

 

Ca restera comme une lumière 

Qui m'tiendra chaud dans mes hivers 

Un petit feu de toi qui s'éteint pas 

 

J.J.Goldman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les empreintes de pas des enfants. 

 

Certains enfants ne font qu’un bref passage dans nos vies. 

D’autres restent quelques temps. 

Tous nos enfants laissent dans nos vies l’empreinte de leurs pas. 

Certaines, oh, si petites, 

D’autres un peu plus grandes, 

D’autres encore plus grandes. 

Mais tous laissent l’empreinte de leurs pas dans nos vies, 



dans nos cœurs. 

Et nous ne serons jamais plus les mêmes. 

 

Doreen Sexton citée par Kathe Wunnemberg 

dans « Grieving the child I never knew » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Si la vie est éphémère, le fait d’avoir vécu une vie éphémère est un fait éternel 

(…) 

Du moment que quelqu’un est né, a vécu, il en restera toujours quelque chose, 

même si on ne peut dire quoi (…) 

Ce qui a été ne peut pas ne pas avoir été. » 

 

Vladimir Jankelevitch 

La mort 
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