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Au bord du vide

Nous voici aujourd'hui au bord du vide
Puisque nous cherchons partout le visage
que nous avons perdu.

Il était notre avenir et nous avons perdu notre avenir.
Il était des notres et nous avons perdu
cette part de nous-mémes.
Il nous questionnait et nous avons perdu sa question.

Nous voici seuls, nos lévres serrées sur nos pourquoi.
Nous sommes venus ici chercher,
chercher quelque chose ou quelqu'un.
Chercher cet amour plus fort que la mort.

Paul Eluard

Tu es partie

Mais au ciel tu es partie
Je n'ai toujours pas compris
J'en tremble encore aujourd'hui
Putains de choses de la vie |

J'ai marché pendant des heures
Seul a seul avec mon ceeur
Je n'ai pas caché mes pleurs
Terrassé par la douleur

Je ne |'ai pas vu venir
Je ne t'ai pas vue souffrir
Je croyais en |'avenir
Tu n'es plus qu'un souvenir

Mais au ciel tu es partie
Et pour moi ce fut la nuit
J'ai revu tous mes amis



Mais leurs mots n'ont pas suffi

Me voici vétu de noir
Envahi de désespoir
J'aurais voulu te revoir
Changer le cours de |'histoire

Putains de choses de la vie |
Moi, je suis encore en vie
Je n'ai toujours pas compris
Mais au ciel tu es partie

Tu es partie

Gérard Darmon

Qui es-tu ?

Tu t'es retirée du monde pour te confier de nouveau a nous.

Ce que tu as délaissé, c'est un avenir qui n'advient plus a personne, une vie
inhabitée qui existera toujours sans jamais laisser la moindre trace.
Apparue sans laisser de trace.

Désormais le monde se compose de lieux ou tu n'es pas, le temps, de moments
passés sans toi.

Notre monde est devenu un monde intérieur. C'est la que nous conservons ce qui,
a I'extérieur, n'a plus droit a I'existence.

(...)

Ce que nous cherchons ne se trouve plus que dans nos pensées, et non dans le
monde qui hous entoure.

(....)

Le silence crie que tu es encore 1, le vide te cache dans chaque espace libre.
Tu n'es nulle part, car tu es partout.

P.E. Thomése
Extrait de « L'enfant ombre »

Musique: Cavatina - Stanley Myers




Textes lus par les parents :

Adel,

Mon tout-petit, mon bébé, mon premier amour de maman,

Le jour ol j'ai appris que tu existais restera a jamais gravé en moi. Ce jour-la, ma
vie a changé. J'étais dans une période ou je n'allais pas bien, ot tout semblait
lourd... et puis toi, tu es arrivé. Comme une lumiere. Comme uh espoir. Comme une
raison de sourire a nouveau. Tu m'as rendue meilleure. Tu m'as rendue plus forte.
Tu m'as rendue heureuse, d'un bonheur que je n'avais jamais connu auparavant. Tu
étais déja tout pour moi, bien avant de venir au monde. Trés vite, je t'ai imaginé.
J'ai pensé a ton prénom, j'ai fait des listes, des prénoms masculin et féminin, j'ai
révé de toi, de nous. J'imaginais ta chambre, tes premiers vétements, les moments
qu'on allait partager. Je me voyais devenir ta maman, te protéger, t'aimer, te voir
grandir... Je construisais déja notre vie ensemble. Quand j'ai appris que tu étais
la, j'ai aussi eu la joie immense de I'annoncer a ma famille. Je me souviens de ce
moment si spécial, le jour de |'anniversaire de ma maman. Je lui ai of fert une carte,
avec quelques mots... des mots simples, mais qui voulaient tout dire. Et dans ses
yeux, j'ai vu ce bonheur immense en comprenant qu'elle allait devenir mamie pour
la premiere fois. Puis j'ai fait de méme pour mon papa. Je lui ai offert un cadre
photo, avec un message pour lui dire qu'il allait devenir un papy exceptionnel. C'était
un moment rempli d'émotion, de joie, d'amour... grdce a toi. Et chaque jour, je te
parlais. Je te disais que je t'aimais de tout mon coeur. Je posais ma main sur mon
ventre, doucement, chaque soir, comme pour te bercer déja. Tu étais la, avec moi...
et je me sentais compléte. Puis un jour, tout s'est arrété. Ton petit coeur a cessé
de battre.. et le mien s'est brisé. A cet instant, une douleur indescriptible m'a
envahie. Une tristesse profonde, violente, qui ne m'a plus quittée. Comme si le
monde s'était effondré d'un coup. Comme si on m'avait arraché une partie de moi.
Et pourtant.. malgré cette douleur, il y a eu ce moment. Ce moment que je
n'oublierai jamais. Apres I'accouchement, j'ai pu te prendre dans mes bras. Et le
souvenir qui m'a le plus marquée, c'est ton sourire. Tu souriais... Un sourire si doux,
si apaisant, qu'au fond de moi, j'ai ressenti que tu allais bien. Comme si tu étais
parti en paix. Comme si, a travers ce sourire, tu voulais me rassurer... me dire que
tout allait bien. Ce moment restera a jamais gravé en moi. J'ai ressenti un amour
indescriptible. Un amour plus fort que tout, méme plus fort que la tristesse.
Pendant cet instant, la douleur s'est effacée... Et il n'y avait plus que toi et moi.
Comme si tu me laissais un message, une derniére preuve de ton amour. Et puis, il



a fallu te donner un prénom. Parce que tu mérites d'étre nommé, d'exister a travers
un nom, le tien.

Comme je ne savais pas si tu étais un petit gargon ou une petite fille, ton papa a
choisi ce doux prénom, un prénom mixte, plein de tendresse. C'est lui qui t'a appelé
Adel. Et ce prénom te va si bien. Depuis, il y a un vide. Un manque immense. Un
silence la ot il y avait tant d'amour, tant d'espoir, tant de vie. Ce qui me fait le plus
mal, c'est de ne pas t'avoir avec moi aujourd'hui. De ne pas pouvoir te prendre dans
mes bras, entendre ton rire, te voir grandir. C'est tous ces “on aurait di", tous ces
moments qu'on ne vivra jamais.. mais que j'avais déja commencés a aimer. Mais
malgré tout, il y a une chose que rien ni personne ne pourra jamais m'enlever :
I'amour que j'ai pour toi. Tu es mon premier bébé. Celui qui a fait de moi une maman...
et qui a aussi fait de ton papa un papa pour la troisieme fois. Méme s'il ne le montre
pas toujours, je sais a quel point il t'aime, a quel point tu l'as touché, toi aussi. Et
¢a, c'est quelque chose de précieux. Grace a toi, ma maman est devenue une grand-
mere et mon papa grand-pere pour la premiére fois grace a toi, mes sceurs sont
devenues des taties. Méme sans €tre la physiquement, tu as déja changé nos vies
a jamais. Si la vie me donne la chance un jour d'avoir d'autres enfants, tes petits
fréres ou tes petites sceurs... je veux que tu saches que tu auras toujours ta place.
Ils sauront que tu existes. Ils sauront que tu es leur grand frére, ou leur grande
sceur. Ils sauront a quel point tu es aimé, et a quel point tu comptes pour nous.
Parce que tu fais partie de notre famille, pour toujours. Si aujourd'hui je pouvais
te parler encore une fois, je te dirais d quel point tu es aimé.

Par ton papa.

Par ta maman.

Par toute ta famille.

Je te dirais que j'espére que la ol tu es, tu es en paix.

Que j'espére que tu veilles sur nous, comme moi je veille sur ton souvenir chaque
jour. Je veux que tu saches que je ne t'oublierai jamais. Que tu vis en moi, dans
mon ceeur, dans mes pensées, a chaque instant. Que tu feras toujours partie de
ma vie, de mon histoire. Tu es mon plus beau réve... Et aussi ma plus grande douleur.
Mais au-dela de la tristesse, il y aura toujours cet amour immense, pur, éternel.
Un amour de maman, pour son enfant. Je t'aime depuis le premier instant... Et je
t'aimerai pour foujours.

Repose en paix, mon bébé.

Mon Adel.

Ta maman, a jamais.



Basile,

Nous avons appris ton départ le 3 décembre 2025, et ce jour-la, notre vie a changé
a jamais. Bien que tu sois parti avant que nous puissions te voir grandir, il n'y a pas
un matin, pas un soir depuis ce jour, ol hous n'avons pas pensé a toi. Pour ta maman,
pas un jour ne s'est passé sans qu'elle ne pleure ton absence.

On ne t'a pas connu "vivant" dans ce monde, mais tu as vécu si intensément dans
nos ceeurs. Nous avions déja tout imaginé pour toi : tes premiers jeux avec Marni,
vos rires et vos complicités de jumeaux, notre vie a quatre. Nous aurions eu tant
de chance de t'avoir d nos cdtés. Aujourd'hui, il reste ce vide et ce silence, la oU
ton histoire aurait di s'écrire.

Pourtant, nous gardons précieusement le souvenir de ces quelques heures passées
ensemble dans la salle de naissance, ce vendredi 3 avril. Nous sommes infiniment
reconnaissants d'avoir pu te serrer contre nous et d'avoir ces photos de nous
quatre. Ton petit bracelet et ta carte de naissance sont des trésors que nous
chérirons toujours ; ils sont les témoins éternels de ton passage parmi nous.

Nous voulons te dire que nous t'avons aimé dés le premier instant, que nous
t'aimons aujourd'hui et que nous t'aimerons pour toujours. Tu n'es pas seulement
un souvenir, tu es un membre a part entiére de notre famille. Désormais, tu seras
pour toujours cette petite étoile au-dessus de Marni, veillant sur ses pas.

Nous parlerons de toi a ton frere. Il saura qu'il a un jumeau, et tu feras partie de
son histoire autant que de la ndtre. Ta place est la, parmi nous.

Repose en paix, notre petit Basile.

Nil, mon bébé ceeur, Mon tout-petit, mon grand amour,

Qu'il est doux pour mon cceur de maman de prononcer ton prénom. Ce prénom que
j'ai choisi sans difficulté. Comme une évidence murmurée par mon cceur. Comme
une évidence silencieuse, aussi, que tu m'as soufflée. Je parlerais aujourd'hui, de
tout ce que tu m'as apporté. Avoir regu le cadeau de Vie d'étre ta maman. Méme
si tu n'es plus Aujourd'hui, tu restes mon fils, autant que je suis fa maman. Hier,
aujourd'hui, demain et toujours. Je te fais une promesse, celle que j'ai déja
murmurée 3 fois avant toi : Tu vivras en moi a chaque instant. Nous sommes
ensemble, par le cceur et les pensées. Il n'existe pas de frontiére pour ceux qui
s'aiment. Aussi, tu as fait renditre en moi I'espoir. Tu sais, c'est cette petite



flamme qui brille foujours méme dans I'obscurité. Nous étions si heureux de ta
venue, Papa, L. et moi. Nous allions pouvoir tenir un deuxieme enfant vivant au
creux de nos bras. Je me suis projetée avec toi, mais au fond |'insouciance était
partie. Je savais d'expériences tristement répétées : que tout peut arriver. Le
pire comme le plus beau. Le 8 avril dernier, les faits se sont dressés devant moi
comme une cruelle vérité a laquelle faire face, encore. Tu étais parti, j'étais vide
de vie, de toi, de tout. Je n'ai rien pu faire pour te retenir. Du sang a n'en plus
finir et toi qui glisse dans la douche, doucement. Je me brise en silence. Mon coeur
se brise et des douleurs physiques terribles me traversent. Pour toi, pas d'au-
revoir véritable. Pas de sépulture. Ton infiniment petit corps qui n'existe plus
désormais. Plus de trace. Plus rien sauf |'amour, qui n'a nulle part ot aller. Alors,
pour matérialiser ton passage d'étoile filante dans nos vies, écrire ton prénom sur
une plaque déposée ici, en votre nom a tous les 4. Inscrire sur une plaquette
autocollante ton prénom et |'apposer pres de ton frere et tes sceurs sur leur
sépulture. Te dire symboliqguement au-revoir ici a travers ton doudou kangourou et
les mots et attentions que nous t'avons adressés. Devenus poussiéres d'étoiles,
poussieres légeres hier. Tu veilles et vous veillez. Toi et fous les bébés partis sur
le chemin du Ciel. Alors, je te laisse rejoindre L., C. et A.. Je sais qu'ils sont
occupés a prendre soin de toi. Mon ceeur & tes cétés, & vos cbtés. A jamais. Nous
faisons le choix de continuer a vivre, véritablement. C'est, je crois le plus beau
des cadeaux, pour toi, pour vous dont la vie vous a privé de souffle. Votre grande
sceur, dit toujours : Je t'aime de toute ma vie. Je m'associe a ses mots pour vous
les envoyer par le souffle du vent. Je vous aime plus que les mots ne pourront
jamais le dire mes enfants : L., L., C., A. et Nil.

Je t'aime L., mon miracle, ma fille chérie. Tu es le plus beau et puissant moteur
dans ces tempétes de la vie.

Maman

Dans le creux de la main

C'est une p'tite chanson de rien
C'est une p'tite chanson
pour mettre dans le creux de ta main
Que tu pourras relire en chemin
C'est une p'tite chanson
pour te dire qu'on t'aimait bien

C'est une p'tite chanson inachevée, sans refrain



C'est une p'tite chanson pour une poupée de satin
Qui n'a jamais vécu que dans son écrin
C'est une p'tite chanson de presque rien

C'est une p'tite chanson pour te dire au revoir
Pour ne pas te garder, ni t'enfermer dans le noir
Pour te laisser partir, la-haut, d'otl tu viens
C"est une p'tite chanson, mais j'en avais besoin

C'est une p'tite chanson sur presque rien
Qui m'est venue comme ¢a, un beau matin

Pour dire combien ont du poids ces peftits riens
Qui tiennent dans le creux d'une main.

Luc Mayor

Tu me manques (pourtant tu es la)

L'eau rose d'hier, |'unisson
Les espaces et la hauteur sous plafond
Tu me manques, pourtant, tu es la
Tu me manques, pourtant, tu es la

Le bleu du ciel, I"horizon
Les nuages et la hauteur sous plafond



Tu me manques, pourtant, tu es la
Tu me manques, pourtant, tu es la

On offre notre amour sans condition, sans condition
On souffle notre amour sans illusion, sans illusion

La ville qui s'endort, les néons
Les mensonges et le bruit des glagons
Tu me manques, pourtant, tu es la
Tu me manques, pourtant, tu es la

On offre notre amour sans condition, sans condition
On souffle notre amour sans illusion, sans illusion

Une Tle, un archipel, tfon prénom
Les orages et quand on meurt pour de bon
Tu me manques, pourtant, tu es la
Tu me manques, pourtant, tu es la

La vie d'une étincelle, un rayon
La surface de la terre, les saisons
Tu me manques, pourtant, tu es la
Tu me manques, pourtant, tu es la

On offre notre amour sans illusion, sans illusion
On souffle notre amour a répétition, a répétition

L'eau rose d'hier, I'unisson
Les espaces et la hauteur sous plafond
Tu me manques pourtant ftu es la

Gaétan Roussel et Vanessa Paradis

La porte a claqué sur le jardin d'hier

Ily a eu une tornade.
Ce beau pays ol nous avions fait pousser nos souvenirs
Et mis nos couleurs,
A vu ses terres dévastées.
Les fleuves ont débordé, la terre a tremblé.
Il faudra y revenir avec les pelles et les marteaux
Quand le femps sera revenu et revenu le courage.



Ouvrir la porte doucement et longuement,
Peigner le jardin, pour en faire petit a petit,
Avec amour et patience,
Le jardin sacré, le jardin secreft,
Pour voir renditre les fleurs et reconnaitre nos chemins.
Les arbres ne pourront repousser
Mais le pays sera beau tout de méme.

Il ne faudra pas laisser souffler le vent,
Ni méme chanter les oiseaux, de peur de réveiller
La tourmente, mais simplement se taire
Et prier pour la paix revenue,
Et savoir qu'il y aura toujours
Cette porte a refermer,
Et qu'il faudra chaque fois repartir sur l'autre chemin,
Dans l'autre pays, celui d'aujourd'hui,
Avec les chemins qui montent,
Les cailloux et le paysage aride,
Celui sur la route duquel on ne voit pas encore
Le paysage de demain
Méme si I'on sait que la méme porte du jardin
Est la-bas tout au bout
Avec toi qui hous attends derriére.

Daniéle Marcoux

Confidentiel

Je voulais simplement te dire
Que ton visage et ton sourire
Resteront prés de moi, sur mon chemin



Te dire que c'était pour de vrai
Tout c'qu’on s'est dit, tout c'qu’on a fait
Qu'c'était pas pour de faux, que c'était bien

Faut surtout jamais regretter
Méme si ¢a fait mal, c'est gagné
Tous ces moments, tous ces mémes matins

J'vais pas te dire qu'faut pas pleurer
Y'a vraiment pas d'quoi s'en priver
Et tout c'qu’on n'a pas loupé, le valait bien

Peut-Etre on se retrouvera
Peut-tre que peut-tre pas
Mais sache qu'ici bas, je suis la
Ca restera comme une lumiere
Qui m'tiendra chaud dans mes hivers

Un petit feu de toi qui s'éteint pas

J.J.Goldman

Les empreintes de pas des enfants.

Certains enfants ne font qu'un bref passage dans nos vies.
D'autres restent quelques temps.
Tous nos enfants laissent dans nos vies 'empreinte de leurs pas.
Certaines, oh, si petites,
D'autres un peu plus grandes,
D'autres encore plus grandes.
Mais tous laissent I'empreinte de leurs pas dans nos vies,



dans nos ceceurs.
Et nous ne serons jamais plus les mémes.

Doreen Sexton citée par Kathe Wunnemberg
dans « Grieving the child I never knew »

« Si la vie est éphémere, le fait d'avoir vécu une vie éphémeére est un fait éternel
Du moment que quelqu'un est né, a vécu, il en restera toujours quelque chose,
méme si on ne peut dire quoi (...)

Ce qui a été ne peut pas he pas avoir été. »

Vladimir Jankelevitch
La mort
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